现在去买海滨皇冠上的明珠还来得及吗?

2014年6月19日,星期四
大海湾河口

图片来源:Larry L和olfi

1973年夏末,那个开着黑色凯迪拉克的男人出现了. 很多人见过他, 沿着湾道来回行驶, 在达勒姆和纽马克特之间环绕新罕布什尔州大海湾边缘的带状人行道. 他一边走一边挨家挨户敲门,跟业主们一个接一个地交谈. 他告诉他们,他想买地. 一个鸟类保护区. 对于家庭地产来说. 高尔夫球场. 人们感到困惑. 有传言说那里可以赚钱. 很多.

当一个穿着黑色风衣的神秘陌生人出现在南希·桑德伯格农舍的门阶上时, 她咬着舌头听着. 不,她告诉他,她没兴趣卖. 他一离开车道,桑德伯格就给邻居们打了电话. 然后她召集了一个会议. “我们都很怀疑,”她说. “我们决定要把事情搞清楚. 于是我们就组织起来了.该组织任命桑德伯格为主席, 就像这样, 这位27岁的母亲成为了一名公民活动家.

那个午夜的电话是在九月份打来的, 不久之后,来访的是一个穿着风衣的陌生人. 菲利斯班尼特, 桑德伯格的邻居之一, 还在她几周前刚刚创办的报纸上工作吗, 电话里的声音很紧急. 他有个线索. 班尼特派了一名记者去调查, 几天后,《永利app新版本官网地址》杂志在头版头条报道了这件事:“达勒姆上空笼罩着黑影。.另一个故事紧随其后:“通往达勒姆的管道。?真相, 事实证明, 亚里斯多德·奥纳西斯计划在大海湾沿岸建造世界上最大的炼油厂.

“当我看到那些头条新闻时, 我哈哈大笑,达德利·韦伯斯特·达德利回忆道, 他当时是新罕布什尔众议院的新议员. 在大湾有一座日产量40万桶的炼油厂? 听起来像小说. 随着故事的继续, 更多细节浮出水面:超级油轮将停靠在浅滩群岛的一个码头, 原油将通过水下管道输送到拉伊, 然后从陆路到达勒姆, 在那里,它将在覆盖3平方米的巨大储罐中进行提炼,达勒姆角500英亩的土地用温尼珀索基湖的淡水管道冷却. “现在听起来很牵强,达德利说。, 但奥纳西斯背后有很多权力, 包括州长梅尔德林·汤姆森和威廉·勒布, 曼彻斯特工会领袖的出版商. 这是一个很难对付的小组."

大湾
图片来源:Larry L和olfi

于是,一场关乎新罕布什尔州大海湾未来的大卫和歌利亚之战开始了. 该国最重要的内陆河口生态系统之一, 海湾包括超过7个,这里有1000英亩的开阔水域和湿地,是超过23种受威胁或濒危物种的家园. 由七条河流的淡水喂养, 海湾的泥滩, 盐沼, 大叶藻草地被富含营养的微咸混合物所淹没,这为野生动物提供了重要的栖息地和觅食地, 还有重要的雨水控制和划船和钓鱼的美丽环境.

然而海湾, 对许多居民和游客来说,距离海洋15英里的内陆是什么,过去是,现在仍然是一个谜, 当他们开车穿过横跨北部水域的桥梁,在那里与皮斯卡塔夸河(Piscataqua River)交汇时,除了欣赏它闪闪发光的美丽之外,他们什么也不做. “我们意识到,我们最好为这颗宝石而战, 或者我们可能永远失去它,75岁的莎伦·米克尔说, 她1973年刚搬到达勒姆,不想眼看着奥纳西斯突然闯入,毁掉当初吸引她来新罕布什尔海岸的东西.

然而,在该州的大部分地区,公众舆论倾向于支持炼油厂项目. 困扰这个国家的能源危机正如火如荼, 加油站前排起了几英里长的车队. 利用蔓延的恐慌, 奥纳西斯, 汤姆森, 勒布坚持不懈地宣传炼油厂的好处:人人有工作! 不再征收财产税! 更便宜的天然气! “他们趁热打铁,”贝内特说. “当时是经济困难时期,他们有一些令人信服的理由."

日落的大海湾
图片来源:Lisa Nugent

但是激进分子有他们自己的武器——桑德伯格的“家庭主妇大队”来领导这场冲锋. “拯救我们的海岸”,或SOS, 这成了他们的战斗口号,也是他们组织的名字, 后来发展到几千人. 他们制作讲义,撰写时事通讯,并散发了一份巨大的请愿书. “我们把它端对端录了下来, 它一直延伸到主街,米克尔回忆道。, 他还帮助协调和分发了14位主要研究教授的论文,讨论了围绕炼油厂的一系列经济和环境问题. “公共事件”杂志发表了他们发现的每一个字, 将整个版本投入到战斗中,并为活动人士提供他们反击所需的事实.

人人有工作? 精炼厂需要高度专业化的劳动力, 这意味着大部分的工作都将由州外的专家来做, 不是对当地人. 税收减免? 因为油箱被认为是“机器”,,这在新罕布什尔州是不征税的, 3中的大多数,500英亩的炼油厂将继续免税. 至于更便宜的天然气, 研究证实,新泽西州和德克萨斯州炼油厂附近的价格实际上略高于新英格兰地区的天然气价格. 水泵前的队伍也变长了.

3月3日, 1974, 奥林匹克炼油厂团队在达勒姆市议员的邀请下进行了公开演讲. 美国全国广播公司的《永利app新版本官网地址》也来参加了这次活动, 一群站不住脚的人聚集在主要研究的田野小屋. 穿着法兰绒衬衫和登山靴的学生们与穿着西装的德州石油公司高管们展开了较量. 问题飞. 有人提出索赔. 一个石油工人, 回忆说,达德利, 在回应人们对炼油厂的担忧时,他保证说:“它会像诊所一样干净, 在夜晚, 灯都亮着, 它会被装饰得像圣诞树一样漂亮.人群怒吼道.

三天后, 在达勒姆镇会议上, 允许炼油厂项目继续进行的分区变更被彻底击败. 但发生的是投票, 巧合的是, 就在第二天, 在立法机关的特别会议上, 悄无声息地创造了历史. 达德利所谓的“地方自治法案”,众议院第15号法案, 重申了各个城镇在大型项目(如炼油厂)上自主决策的权利. “时机非常偶然,”她说. “立法者知道,如果这是他们的城镇, 有人想进来做点大事, 他们想要拒绝的权利, 太."

最后, “在新罕布什尔州沿海发生的最重要的事情是没有发生的事情,当地历史学家J. 1973年的丹尼斯·罗宾逊回忆起1974年西海岸炼油厂的失败.com. 多亏了时间和事件的奇迹——一位坚定的年轻议员敢于挑战州长, 奋发有为的公民为战斗倾尽全力, 一份帮助改变历史的新贵报纸——什么都没发生. 但是奥纳西斯那一章, 事实证明, 这只是一个更长的开始吗, 更复杂的, 这个故事的结局还没有写好.

 

彼得Wellenberger, 1974年
彼得Wellenberger, 1974年(图片来源:Lisa Nugent)

好消息,坏消息

一个储备出现了,另一片乌云聚集了起来

“我的事业要归功于奥纳西斯,74年的彼得·韦伦伯格说, 他在永利app新版本官网地址时加入了“拯救我们的海岸”学生分会,从那以后跑了很多英里, 在大海湾沿岸徒步旅行. 他看到过巨大的蓝鹭从头顶飞过,看到过雾气在潮汐沼泽上移动和沉淀——他花了20多年的时间帮助保护一些土地,而这些土地正是这位航运巨头一直觊觎他的油罐的地方.

“炼油厂吓坏了人们,”韦伦伯格说. “这次海湾幸免于难,但它仍然很脆弱.“担心未来可以做些什么来保护海湾, 前SOS成员成立了大海湾河口系统保育信托基金, 1989年, 大海湾被纳入了一个由28个具有全国意义的沿海保护区组成的网络. 揭幕仪式是在主要研究体育教授Evelyn Browne '62G的土地上举行的(今天大学的Browne中心的所在地),许多反对炼油厂的人都参加了仪式,包括Wellenberger, 谁在1990年被任命为新储备的主管.

由于海湾周围数千英亩的土地已归私人所有,而且可供开发的时机已经成熟,韦伦伯格和其他人采取了行动, 形成大湾区资源保护伙伴关系, 一个专注于土地保护的保护组织联盟. In 1996, 这家合伙企业去华盛顿寻找资金,并在接下来的四年里带着2000万美元回来. 感谢新罕布什尔州参议员贾德·格雷格, 这笔钱源源不断——每年500万美元,持续12年. 有一次,一位记者问他,所有这些钱是否是猪肉的例子, 格雷格, 站在海湾的岸边, 著名的俏皮话是:“不, 这不是猪肉.这是菲力牛排.到2012年韦伦伯格退休时, 该合作伙伴保护了107处财产,总计超过6万美元,000英亩.

“做了这么多工作不是很讽刺吗 . . . 然后是海湾坍塌?"
          ——peter Wellenberger (1974

但就在这种合作关系开始发挥作用的时候,另一片“乌云”正在积聚. 随着越来越多的人发现了海岸的美丽,并决定留下来,发展迅速. 从1990年到2010年, 该地区的人口增长了20%,比加州其他任何地方都要快. 铺砌的区域, 屋顶, 而其他“不透水表面”则上涨了120%, 将雨水直接送入海湾,而不渗入土壤进行“过滤”. 与此同时,大海湾的水质急剧下降. By 2009, 环境保护署正式宣布大湾“受损”,,并对新罕布什尔州18家直接向河口排放污水的污水处理厂颁布了更严格的标准.

韦伦伯格说:“它真的是悄悄向我们袭来。. “我们在自鸣得意, 但有一天,当我凝视着窗外的海湾时,我突然想到:做了这么多工作,不是很讽刺吗, 保护了所有的土地,然后海湾崩塌了?"

 

弗雷德短
弗雷德·肖特(图片来源:丽莎·纽金特)

战斗仍在继续

大叶藻、氮和污水的复杂性

在一个八月的早晨,在夏末的炎热中闪闪发光, 弗雷德短, 自然资源与海洋科学研究教授, 靠在他小艇的舷侧, 一缕缕翠绿的鳗草垂在他张开的手掌上. “这里,看看这个,”他说. “叶片太薄了.他把长柄鱼钩伸进水里,搅起一圈沉淀物. 这里的大叶藻沿着海底稀疏地生长, 有时很难在浑浊的松散沉积物中发现. “去年这是一片郁郁葱葱的土地,”他一边说,一边勾起另一片植被. 这一次, 这是一大块滴着水的海莴苣, 一种靠氮生长的侵入性海藻, 霸占了上面的光线,最终使脆弱的大叶藻窒息.

肖特已经关注这个海湾30年了,他所看到的让他很担心. 不仅大叶藻覆盖的总面积在缩小, 但河床内的密度也急剧下降. 他把船开到一个健康的床上,很容易看出区别. 在这里, 水晶莹碧绿, 沉积物被在水面下起伏的翠绿色大叶藻厚丘所固定. 这些天,他不常看到这样的床了. 许多城市的人口密度只有原来的40%或50%. 在邻近的小湾,大叶藻已经消失了. 在大海湾一些高度开发的海岸线上,它也消失了.

目前, 俗称海鳗草, 已经扎根数千年了吗, 但直到最近, 大多数人从未听说过它. 现在这种水下开花植物, 通常被称为“生态系统工程师”,因为它有稳定海床和减缓水流的能力, 已经成为一场新的海湾争夺战中不太可能的焦点. 这次的敌人是氮气, 藏在污水处理厂和化粪池里, 停车场和草坪, 雨雪和我们呼吸的空气. 还有其他威胁, 太-phosphorous, 叶绿素, 碳氢化合物, 沉积物,所有这些都是随着时间积累的, 如果不及时治疗, 慢慢地窒息着海湾里的生命.

因此,美国环境保护署最近出台了一项新规定:污水处理厂排放的水中氮的新最高可接受浓度为每升3毫克. 这个数字对整个沿海地区的社区有着令人生畏的影响, 它们每天总共向大海湾倾倒2000万加仑的废水——其中没有一项是经过氮处理的. 事实上, 据测量,一些城镇的废水排放量高达环保署可接受水平的10倍. 对于一些社区来说, 实现合规可能需要对过时的处理厂进行昂贵的更新, 导致居民排污费翻倍或三倍.

大叶藻
图片来源:Lisa Nugent

还有另一个问题. 污水处理厂只是问题的一个来源. 1的,每年有200吨的氮进入海湾, 多达70%来自所谓的非点源——道路径流, 停车场, 农田, 和草坪, 还有从无数化粪池流出的地下水. “虽然每个人都同意我们需要照顾海湾, 对于这意味着什么以及问题的根源在哪里,人们意见不一,瑞秋·鲁拉德说, 皮斯卡塔瓜地区河口合作组织的主任, 一个主要研究-based, 环保署资助的合作项目,旨在保护海湾的健康.

那些赞成接受新限制的人认为,处理废水中的氮是前进的最快途径——一个可识别的、有针对性的、固定的来源. 他们还指出,海湾中超过一半的氮超载来自人类的粪便, 其中大部分来自污水处理厂. 但与环境保护署抗争的社区表示,当如此多的问题是由非点源引起的时候,关注处理厂是不公平的, 一些人坚持认为,科学尚无定论. 指示物种如鳗草, 他们说, 受天气影响, 疾病, 自然循环, 很难得出明确的结论.

大湾
图片来源:Lisa Nugent

一些城镇如此坚决地反对环保署新的排放标准,以至于他们联合起来组成了市政联盟来挑战新的限制. 纽马克特镇, 与此同时, 决定推进污水处理升级, 这在很大程度上要归功于米歇尔·戴利等科学家的教育努力, 联合国大学水资源研究中心副主任, 他在新闻发布会上滔滔不绝地说出了一系列事实:溶解的无机氮在过去五年中增长了42%. 从1990年到2008年,大叶藻的生物量下降了64%. 牡蛎的数量急剧下降. 去年春天, 该镇81%的人投票赞成为处理厂提供资金升级, 成为大湾流域第一个接受环保局新许可证的社区. 但光解决污水问题是不够的, 彼得·韦伦伯格警告说, 谁参与了纽马克特投票背后的教育努力. “问题是,”他说,“海湾还能承受多少?"

肖特完成了他2013年的鳗草调查, 他停了下来,望着对岸, 他的手臂伸向地平线. 这一幕不言自明. 潮水要退了, 慢慢地露出一片生长在一片巨大泥滩边缘的大叶藻. 沿着退潮的线, 一群苍鹭, 白鹭, 而其他的水鸟则稳稳地站着, 等待, 一群细长的腿和喙映衬着清晨的天空. 滚滚的水流带着所有的小鱼和其他依靠大叶藻生存的无脊椎动物, 把它们端给飞着翅膀的顾客, 当早餐匆匆而过的时候,谁会啪的一声把它叼起来. “这是鸟类的终极自助餐,”肖特说,他担心时间不多了. 大叶藻是有弹性的, 他指出, 讲述了氮净化引发水生植被回归的成功故事. 但他警告说,如果我们等得太久,自助餐可能会永远关闭.

 

米歇尔·戴利和安娜·科比林斯基
米歇尔·戴利(左)和安娜·科比林斯基(右). 图片来源:Lisa Nugent

污染解决方案

智能狗,智能人行道,智能花园

在一个微风吹拂的夏日下午,塞布尔和洛根把鼻子贴在地上,嗅着. 这两条狗在达勒姆镇辛勤工作, 寻找漏水管道里臭气熏天的污水, 水管接头不好, 渗漏的化粪池系统——任何未经处理的废水正在泄漏的地方. 当他嗅到蛛丝马迹时, 貂, 德国牧羊犬杂交种, announces his discovery with a bark; Logan, 一只牧羊犬, 立即坐. 这些来自密歇根州环境犬类服务机构的狗狗侦探正在为城镇追踪受污染的水节省资金. 不同于标准的实验室测试, 哪个可以超过100美元,000英镑,花好几个星期, 这个八条腿的团队只需要5美元,000-$10,每周的工作费用为5000美元,而且可以立竿见影.

赛博和洛根是最聪明的狗狗,它们正在寻找解决非点源污染这一令人生畏的问题的新方法. 另外,它们很上镜,这比大多数污染解决方案都要好. 詹姆斯·霍尔,95年, 主要研究雨水中心的项目经理, 承认几只可爱的狗狗在他的工作中会派上用场, 在什么地方很难引起人们的注意. 而围绕海岸污水处理厂的激烈辩论则成为头条新闻, 非点源污染往往不可见. Houle指出,很难让人们对政策和停车场感到兴奋. “但我们需要在所有方面都有所行动. 有时处理污染就像玩打地鼠游戏,”他说. “你追求一个问题,但另一个问题突然出现. 这是一个非常复杂的问题."

事情并不总是这样的. 历史上,重力和稀释处理了大部分污染. 雨落在地上, 污染物被植被吸收,或者随着水渗入地下而被“净化”,然后在流入海洋的巨大水流中进一步稀释. 今天, 虽然, 越来越多的社区的不透水地表面积达到10%,这是水质开始退化的临界点. 在大城市,不透水的地表面积可高达90%. 地球跟不上了. 这就是为什么Houle对格陵兰岛购物中心的一块特殊路面如此兴奋的原因, N.H.

塔吉特(Target)和劳氏(Lowe’s)门前庞大的停车场只有5%, 这一小段多孔路面在清理径流方面非常成功,回流到皮克林溪的水——最终流入海湾的水——比溪中的水还要干净. “我们所做的是试图模仿森林的水文,”Houle说. “在多孔的路面下面,我们建造了一个巨大的储物区,里面装满了砾石——基本上就是一个水库.“停车场其他地方的水被引导到这个地下区域, 自然发生的地方, 有益细菌起作用. “基本上,我们让水流慢下来,”Houle说,“然后干净地回到小溪里."

根据Houle的说法,甚至旧的开发项目也有希望. 在多佛,沿着贝瑞布鲁克建造的汉纳福德购物中心占地超过11英亩. “多年来, 所有落在人行道和屋顶上的水都未经处理就直接流入了小溪,Houle说。. “然后从那里流入科切科河,流入海湾.“5年后,13个人工砾石湿地, 不透水的表面减少了近一半,从30%减少到17%. 最终目标是9.5%,低于10%的临界阈值,水质开始退化. “我们的目标是让每个社区都像这样改变,”Houle说. “但这不会在一夜之间发生."

莎朗·米克, 她在SOS做志愿者后,继续在新罕布什尔海鸥计划中担任海洋专家的职业生涯, 说激励人们和社区做出改变是一个持续的挑战. “最困难的事情之一就是大家一起应对看似不紧急的事情,她说. “关键是让人们明白,我们所有人都与发生的事情利害攸关."

一项由州政府资助的名为“大湾雨水吸收计划”的新举措正在帮助房主成为利益相关者,他们只需在自己的院子里采取行动——建造雨水花园,在车道和草坪上的雨水到达大湾之前将其收集起来. 彼得Wellenberger, 他是领导这项工作的大海湾管理员的负责人, 他说种植花园可能看起来是一件小事. “但如果你做了一千次,”他说,“就会开始累积起来."

 

大海湾河口
图片来源:Larry L和olfi

希望在半壳上

卑微的软体动物:超级英雄

然后是牡蛎, 一个不太可能的超级英雄最近被征召来帮助拯救海湾. 因为一只牡蛎一天仅靠吃浮游生物就能过滤40加仑的水, 牡蛎礁形成了巨大的自然过滤系统. “它们的功能就像海湾的肾脏,”主要研究的动物学研究教授Ray Grizzle说.

不久以前,大海湾河口还盛产牡蛎——面积超过1000英亩. 今天, 只剩下100英亩了, 因疾病而大批死亡的人口, 污染, 过度收割. 但是Grizzle和Ray Konisky是03G, 大自然保护协会牡蛎保护项目的海洋保护生态学家, 是在执行恢复这种不起眼的软体动物的任务吗?就像大约58名自愿帮助重建牡蛎种群的当地“牡蛎保姆”一样.

“我感到有责任保护这个星球."
          ——牡蛎养殖者Steve Weglarz, 1983年

恢复牡蛎养殖场是一项艰苦的工作. 首先是从罗得岛海鲜加工厂运来的100吨蛤蚌, 清洗和干燥, 然后装上驳船. 下一个, 一个150马力的泵被绑在一根动力软管上,在50英尺长的水域上发射炮弹, 覆盖泥泞的海底, 为小牡蛎创造一个开始的家, 它们在生长过程中需要一个坚实的表面来附着. 这个想法是, 有一个良好的开端, 软体动物将重建珊瑚礁, 创造一个巨大的天然水过滤机器. 尽管进展缓慢. 花了五年时间才建了15英亩.
市民生蚝计划只提供一小部分牡蛎给修复后的珊瑚礁, 但这个项目正在发展壮大,而且非常成功,每一季都以颁奖典礼结束. 善意的竞争可能会很激烈, 获得最佳存活率奖, 一个笼子里最大数量的牡蛎, 最干净的牡蛎, 和, 当然, 最大的牡蛎.

史蒂夫·威格拉兹83年和家人
大湾牡蛎养殖者,史蒂夫·威格拉兹83岁,负责运输
和他的家人一起从水里捞牡蛎
在一个
11月的下午.
(图片来源:Lisa Nugent)

2013年婚礼的菜单上有1983年的史蒂夫·威格拉兹(Steve Weglarz)种植的雪松角牡蛎(Cedar Point), 他是最近在大海湾开设店铺的大约10名牡蛎养殖户之一,并成为恢复团队的一员. 高密度的农场, 解释Konisky, 在那里,成千上万的软体动物悬浮在一个相对较小的空间里, 能成为珊瑚礁重建工作的重要补充吗.

颁奖典礼几周后, 在十一月一个阴冷的下午, 威格拉茨和他的四个孩子站在海湾边上,从水里打捞牡蛎. 这是冬季来临前的最后一项任务. 向西, 就在对岸太阳从视线中消失的地方下面, 200,000只牡蛎堆在24个4英尺高的“公寓”里,漂浮在冰冷的盐水中, 准备在冬眠中度过冬天. Weglarz的三个儿子, 迪伦, 杰克, 和利亚姆, 解开绳索和浮标, 从空荡荡的公寓里揪出一些海莴苣, 然后把装备绑在拖车上. 回家, 他们将为春天修理和装配设备, 船什么时候会回到水里, 又该开始在农场干活了. 小妹妹米娅拿着一个网袋,里面没有牡蛎,需要清洗. “我感到有责任保护这个星球,Weglarz说, 谁希望他的牡蛎养殖场能在“拯救我们的海岸”的持续努力中发挥一点作用,谁希望他自己能成为另一群坚定的公民联合起来改变历史的一员. 如果我们做对了, 他希望, 他自己的孩子长大后会找到一个更好的港湾.

 

最初由:

主要研究杂志, 2014年春季刊